
No 25
PARFUMEUR DE TUNIS

(RÉGENCE DE TUNIS — AFRIQUE)

DU BAZAR APPELÉ : EL ATTHARIN-EL-KEBAR

(LES GRANDS PARFUMEURS)

(Ouvrier chef de métier dans le système du travail sans engagements)

D’APRÈS LES

RENSEIGNEMENTS RECUEILLIS SUR LES LIEUX EN 1858

PAR

MM. NARCISSE COTTE , ancien attaché à la mission de France à
Tunis ;

ET S0LIMAN EL HARAÏRI , ancien khodja du consulat général de
France à Tunis.

— Direction du projet : Centre de recherches historiques (UMR 8558).
— Direction scientifique : Anne Lhuissier, directrice de recherche à l’INRAE, et Sté-

phane Baciocchi, ingénieur de recherche à l’EHESS.
— Direction technique : Jean-Damien Généro, ingénieur d’études au CNRS.
— Acquisition des textes (OCR) et encodage initial des fichiers XML : Alix Chagué

(Inria).
— Encodage scientifique des fichiers XML : Jean-Damien Généro (CNRS).
— Financement : programme ANR Time Us (ANR-16-CE26-0018).
— Partenaires : Centre Maurice Halbwachs (UMR 8097) et ALMAnaCH (Inria).
— Site web : ouvriersdeuxmondes.huma-num.fr

1

https://anr.fr/Projet-ANR-16-CE26-0018
https://ouvriersdeuxmondes.huma-num.fr/


— Instances Git : GitLab Huma-Num.
— Dépôt des données : 10.34847/nkl.d3b3een3

L’utilisation, le partage et l’adaptation du contenu sont autorisés selon les termes de la
Licence Ouverte V 2.0 (équivalente à une licence CC-BY 4.0).

Table des matières
1 Observations préliminaires définissant la condition des divers membres de

la famille 3
I. Définition du lieu, de l’organisation industrielle et de la famille . . . . . . . 3

§ 1 État du sol, de l’industrie et de la population. . . . . . . . . . . . . . 3
§ 2 État civil de la famille. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
§ 3 Religion et habitudes morales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
§ 4 Hygiène et service de santé. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
§ 5 Rang de la famille. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

II. Moyens d’existence de la famille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
§ 6 Propriétés. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
§ 7 Subventions. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
§ 8 Travaux et industries. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

III. Mode d’existence de la famille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
§ 9 Aliments et repas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
§ 10 Habitation, mobilier et vêtements. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
§ 11 Récréations. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

IV. Histoire de la famille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
§ 12 Phases principales de l’existence. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
§ 13 Mœurs et institutions assurant le bien-être physique et moral de la

famille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
§ 14 Budget des recettes de l’année. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
§ 15 Budget des dépenses de l’année. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
§ 16 Comptes annexés aux budgets . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

2 Notes 29
§ 17 (A) Observations générales sur la régence de Tunis. . . . . . . . . . . 29
§ 18 (B) Sur le lac de Tunis, les égouts et les vestiges de l’ancienne Carthage. 31
§ 19 (C) Sur la population chrétienne de Tunis. . . . . . . . . . . . . . . . 33
§ 20 (D) Sur les contributions, les revenus publics et leur perception, l’ar-

mée et la manufacture de drap de troupe à Tunis. . . . . . . . . . . 34
§ 21 (E) Sur les saltimbanques, les assaou, les danseuses et sur l’immoralité

publique et privée des indigènes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

2

https://gitlab.huma-num.fr/crh/ouvriers-des-deux-mondes
https://nakala.fr/collection/10.34847/nkl.d3b3een3


§ 22 (F) Sur les établissements fondés à Tunis par M. l’abbé Bourgade,
aumônier de la chapelle de Saint-Louis, à Carthage. . . . . . . . . . 38

3



1 Observations préliminaires définissant la condition des di-
vers membres de la famille

I. Définition du lieu, de l’organisation industrielle et de la famille
§ 1 État du sol, de l’industrie et de la population.

[285] La maison habitée par la famille est située dans un quartier de Tunis, dit quartier
de la Kasba. Comme toutes les maisons mauresques, elle présente quatre façades autour
d’une cour carrée ; elle a un premier étage, couvert par une terrasse bordée de parapets, qui
permet de circuler autour de la cour intérieure.

Tunis est bâtie au fond d’une baie largement ouverte et exposée [286] surtout aux vents
du nord-est. La ville est séparée de La Goulette, qui lui sert de port, par un lac d’eau
salée que les chaleurs de l’été transforment souvent en marais et rendent impraticable aux
embarcations. Les ruines de Carthage sont à 10 ou 12 kilomètres de Tunis (§ 18).

Le parfumeur (atthar) quitte sa maison le matin, et se rend au bazar consacré à ce
commerce ; il y occupe une petite boutique qu’il ne quitte que pour se rendre à la mosquée.
Il retourne le soir, à la nuit tombante, dans sa famille. Les parfumeurs de Tunis formaient
autrefois une corporation célèbre dans tout l’Orient et jusqu’en Espagne. Aujourd’hui, Tu-
nis, comme toutes les villes musulmanes, est en pleine décadence (§ 17). Ses bazars sont
relativement déserts. La partie de ces bazars où se trouvait encore le commerce des par-
fums se compose d’environ 60 boutiques, dont quelques-unes jouissent d’une réputation fort
étendue, et sont le rendez-vous des Bédouins, qui y viennent des points les plus éloignés,
des confins du Sahara, du Maroc même, de la Syrie et de l’Arabie. Le marchand dont il est
question est célèbre entre tous ses confrères ; sa clientèle est de beaucoup la plus nombreuse.
Ses aïeux, parfumeurs depuis plusieurs siècles, lui ont laissé une véritable réputation à sou-
tenir, et il s’impose de réels sacrifices pour transmettre lui-même à ses enfants cet héritage
dont il est très-jaloux.

§ 2 État civil de la famille.

La famille comprend les deux époux, trois enfants, la femme du fils aîné, et une servante,
savoir :

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.501f6ld9/c95fb6b4a1515c243adcaf4bdd1e0fda65356c02
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.501f6ld9/25ae65a9a6fbec15b473825c0bac30603a42a75d


Mohammed A**, chef de famille ; marié depuis 30 ans, né à Tunis (origine maro-
caine)............ 52 ans

Kadidja, sa femme, née à Tunis............ 45 [ans]
Rhikeïma, leur fille, âgée de 28 ans, née à Tunis, mariée depuis 12 ans à un thaleb

(docteur) employé à la mosquée. (Elle a quitté ses parents pour vivre avec sa nouvelle
famille.)

Ahsoûn, né à Tunis, fils aîné, marié depuis 2 ans............ 25 [ans]
Aïcha, née à Tunis, sa femme............ 18 [ans]
Arouci, né à Tunis, 2e fils............ 17 [ans]
Kouka, servante, née à Tunis............ 20 [ans]
Les deux fils habitent la maison du père. Ils sont tous deux parfumeurs. L’aîné a une

boutique au bazar ; ses intérêts sont séparés de ceux de son père, et il paye, pour lui et sa
lemme, sa part de [287] dépense dans la vie commune. Le père et la mère sont orphelins
depuis longtemps. Ils ont beaucoup de parents à divers degrés, qui tous s’adonnent à divers
genres de commerce assez lucratifs.

Outre le commerce des parfums, le fils aîné achète aussi des dattes, du blé, des couver-
tures de laine (batania) et différentes denrées dont il fait trafic, pour suppléer à l’insuffisance
des ressources qu’il trouverait dans le débit des substances qu’on achète de préférence chez
son père.

§ 3 Religion et habitudes morales.

Le chef de famille observe avec un soin scrupuleux les pratiques religieuses prescrites
par le Koran. Il récite assidûment le sebha (chapelet de 90 grains), et se rend cinq fois
par jour à la mosquée. Pendant ce temps, son plus jeune fils le remplace à la boutique.
Toute la famille, sous l’influence du père, est animée de sentiments religieux. On observe
rigoureusement le jeûne du Ramadan. Les femmes prient dans leur maison ; l’usage, à Tunis,
leur interdit l’entrée des mosquées. L’éducation des enfants a été l’objet d’une constante
sollicitude. Bien que l’un soit marié, et que l’autre soit dans l’âge où une jeunesse sage et
réglée n’exige plus qu’une surveillance assez restreinte, le père continue d’exercer un contrôle
minutieux sur toutes leurs démarches. On les voit presque toujours ensemble. Les enfants
se montrent pleins de respect et de déférence pour le chef de famille. Ils le consultent pour
les affaires, et se règlent suivant ses avis. Ces dispositions maintiennent la famille dans une
touchante harmonie, et lui assurent une autorité morale très-remarquable parmi les autres
familles tunisiennes.

L’influence du père est d’autant plus réelle, qu’elle a sa source dans des convictions
religieuses partagées par toute la famille. La femme, la bru, les fils, et la plupart des amis
du chef de famille ont pour son caractère une vénération qu’augmente encore la confiance
qu’ils accordent aux lumières surnaturelles dont ils le croient favorisé. Mohammed, en effet,
s’adonne avec passion à l’alchimie, à l’astrologie, à la géomancie et aux sciences occultes,
dont les spéculations chimériques flattent le goût naturel des Arabes pour tout ce qui est
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merveilleux. Les ouvrages qui traitent de ces diverses sciences sont ses lectures favorites.
Dans sa boutique, et le soir, au sein de sa famille, il les lit et relit, les commente et les
annote. Ce genre d’études lui assure un crédit des plus enviés sur bon nombre de personnes
considérables. Les ministres du bey, les généraux, les cadis et autres indigènes de marque
viennent lui demander en [288] secret des consultations. Lui-même est convaincu : il ajoute
une foi pleine et entière aux règles et aux opérations de la géomancie, et le culte qu’il lui a
voué est vraiment désintéressé, puisqu’il refuse d’en tirer tout le profit qu’il pourrait, et ne
cède qu’à regret aux sollicitations des personnages puissants qui le consultent.

L’éducation du père a été celle qu’il donne lui-même à ses enfants. Son instruction est
celle des musulmans distingués : il sait par cœur le Koran : il lit, il écrit avec une certaine
élégance, et possède certaines notions élémentaires de droit, de médecine, de géographie et
d’arithmétique.

La femme est dans une complète ignorance de tout ce qui n’intéresse pas la bonne
direction d’un intérieur domestique. Elle est, comme son mari, d’une grande douceur, et vit
en bon accord avec sa bru, qui a pour elle tous les égards auxquels son âge et sa dignité de
mère de famille lui donnent droit. Elle donne l’exemple du respect et de la soumission au
chef de famille. Elle est douée d’un remarquable esprit de sagesse, et d’un bon sens qui la
rend recommandable à ses amies.

La famille est étrangère aux passions fanatiques du plus grand nombre des indigènes
contre les chrétiens (§ 19). Ses dispositions à leur égard ne sont ni hostiles ni très-bienveillantes :
elle n’a, du reste, que peu de rapports avec eux, et ces rapports sont de nature à l’entretenir
dans cet esprit d’indifférence qui exclut la haine et qui n’admet pas l’amitié. Le père se fait
honneur de ses relations avec les personnages distingués : mais il est ce qu’il est : il se plaît
dans sa condition, et il n’éprouve aucun désir d’en sortir pour rechercher les avantages plus
brillants, mais moins réels, qui résultent des faveurs du souverain.

§ 4 Hygiène et service de santé.

Sidi Mohammed A** est de petite taille (1m60) et d’un embonpoint excessif ; son teint
est brun, mais très fleuri ; ses cheveux sont noirs, sa barbe est presque blanche. Il a toutes
les apparences du tempérament sanguin, avec quelque plénitude ; il jouit cependant d’une
très bonne santé, en prenant quelques doses purgatives qu’il prend à intervalles de 3 mois
environ : sa vie complètement sédentaire lui rend ces soins indispensables. Il n’a fait aucune
maladie ; il est évidemment d’une forte constitution, et il serait robuste s’il vivait au grand
air et prenait de l’exercice.

Sa femme est de taille assez élevée (1m62). Le soin qu’elle apporte à rester voilée en
présence de tout étranger n’a pas permis [289] aux auteurs de la décrire autrement. Elle
jouit d’une santé parfaite ; ses trois couches n’ont entraîné aucun accident. On n’a pas
souvenir, dans sa famille, qu’elle ait jamais été malade.

La fille, qui est l’aînée de la famille, est aussi favorisée que sa mère, et tout annonce
qu’elle supportera sans inconvénient l’épreuve de la maternité.
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Le fils aîné est sain et vigoureux ; mais il est menacé d’obésité, sous l’influence des mêmes
causes qui ont déterminé cet état chez son père.

Le second fils est chétif, faible, presque toujours souffrant et languissant. L’hiver, il reste
à la boutique de son père, et vend pendant les courtes absences que fait Sidi Mohammed
pour se rendre à la mosquée. Pendant cinq ou six mois de la belle saison, il va à la campagne
avec sa mère ; il y habite une maison qu’on loue chaque année à cet effet, soit à El-Marsa,
soit à Sidi Bou-Said. L’air de la mer, qu’on respire sur ces points élevés et découverts, exerce
sur sa santé une heureuse influence. On a recours, pour le soigner, aux médecins chrétiens
qui sont assez nombreux à Tunis.

§ 5 Rang de la famille.

Sidi Mohammed occupe, dans la ville de Tunis, un rang des plus distingués. Bien que
ses aïeux, en remontant à huit ou dix générations, n’aient jamais exercé les grandes charges
publiques, cependant ils ont laissé, depuis deux siècles et plus, une telle réputation d’intelli-
gence, de probité et d’intégrité, que cet héritage constitue une véritable noblesse parmi leurs
concitoyens. C’est une de ces familles dont le nom seul inspire la confiance et le respect, et
qu’on appellerait parmi nous : une bonne famille, une famille notable. Sa réputation s’étend
fort loin : en Syrie, en Égypte, au désert, au Maroc, elle est connue, estimée, recommandée.
Ses alliances avec des marabouts, des Tholba, et des docteurs de renom augmentent encore
et fortifient son influence. Une telle situation, dans un pays peu favorable aux préjugés de
caste, ne laisse que fort peu à désirer ; il faudrait, pour ne pas l’apprécier, être mû par des
pensées d’ambition et de domination auxquelles les aïeux de Sidi Mohammed paraissent être
toujours restés étrangers. Aussi ne voit-on pas qu’ils aient jamais rien tenté pour arriver
aux grands emplois publics. Sidi Mohammed personnifie ces dispositions héréditaires dans
sa famille. Il se trouve heureux de la considération rétrospective dont il est l’objet, et de
l’estime personnelle que tous lui témoignent. Ses enfants sont animés des mêmes sentiments.

II. Moyens d’existence de la famille
§ 6 Propriétés.

[290] (Mobilier et vêtements non compris.)
Immeubles............ 8,000f00
Consistant en une maison, sise à Tunis et habitée par toute la famille.
Argent............ 40,000f00
Épargne destinée au fils cadet............10,000f00
La 1re somme est sans cesse en roulement ; partie reste en caisse, partie sert à payer les

marchandises et les dépenses domestiques. C’est un fonds qui constitue réellement la fortune
de la famille, puisque, comme on le verra par l’établissement du budget, les bénéfices ex-
cèdent les dépenses, et s’ajoutent annuellement à la masse. Au moment où ont été recueillis
les présents renseignements, Sidi Mohammed avait donné à son fils aîné une part de son
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bien. Il avait eu, plusieurs années auparavant, à doter sa fille 1. Ces amoindrissements suc-
cessifs ont réduit la fortune du chef de famille à la somme sus-énoncée, qui doit s’accroître
progressivement et de nouveau. Comme le plus grand nombre de ses coreligionnaires, Sidi
Mohammed garde lui-même son argent, et ne cherche aucun autre placement que celui qui
lui est naturellement fourni par sa profession. Pour avoir une idée exacte de la fortune de
Sidi Mohammed, il faut partir de ce principe, que la vie d’un homme de cette condition,
à Tunis, est dix fois moins chère qu’elle ne le serait à Paris. Il est dans la situation d’un
commerçant qui aurait dans cette dernière ville 20 ou 25,000fde revenu.

Matériel spécial des travaux et industries............ 245f00
Deux alambics pour la distillation, 10f00 ; — deux grands coffres en bois peint, 40f00 ;

— 10 coffrets ou boîtes en fer-blanc et bois, 20f00 ; — 1 grand casier en sapin, autour de
la boutique, 60f00 ; — 20 fioles à essences ou eaux parfumées, vases en terre, entonnoirs de
cristal, etc., 60f00 ; — brûle-parfums en cuivre, 20f00 ; — natte, 5f00 ; — tapis, 20f00. —
Total, 235f00.

Matériel pour le blanchissage des vêtements et du linge. — Une auge en bois, 9f00 ; —
brosses, 1f00. — Total, 10f00.

Valeur totale des propriétés............ 58,245f00

§ 7 Subventions.

La famille ne reçoit aucune subvention régulière ; les cadeaux faits à Sidi Mohammed
par les personnages auxquels il donne des [291] consultations de géomancie doivent être
considérés comme la rétribution de ces consultations ; à ce titre, ils figurent au compte des
industries (§ 8).

§ 8 Travaux et industries.

Travaux du maître. — Le parfumeur vend presque tous les produits à l’état brut,
ou tels qu’il les reçoit lui-même de différentes sources. Ainsi le musc, l’ambre, le benjoin,
le bois d’aloès, lui arrivent de l’Inde et de l’Arabie. L’essence de rose ou de jasmin lui
vient de Constantinople ou de Sfax (régence de Tunis). Il tire de France ou d’Italie d’autres
produits, tels que camphre, eau de Cologne, vinaigres aromatiques, etc. Enfin, les villes de la
frontière algérienne lui fournissent des bougies parfumées, blanches, roses ou vertes. Toutes
ses manipulations se bornent à la confection de savons parfumés ou de différentes pommades
à l’usage des femmes. La base de ces préparations est la cire des ruches à l’état brut, l’huile
d’amandes douces, et les huiles essentielles de musc, de rose, de jasmin, ou quelques autres
essences tirées de la menthe, de la lavande, etc. Ces manipulations se font dans la maison

1. L’attribution d’une dot faite par Sidi Mohammed à sa fille est un fait exceptionnel ; c’est une dérogation
à l’usage général en vertu duquel les futurs gendres font, au contraire, aux parents de leur fiancée des présents
considérables et dont le montant est préalablement débattu. Ces présents, qui sont l’inverse de nos dots,
sont nommés kolime par les musulmans bachirs de l’Oural. [Les Ouv. europ., I (F)].
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du parfumeur, avec l’aide de ses fils, de sa femme ou de sa bru. Quelques vases en terre
sont les seuls ustensiles employés. Le parfumeur prépare aussi l’eau de rose et l’eau de
fleur d’oranger. Il se sert d’appareils distillatoires fort simples, consistant en alambics et
entonnoirs de cristal. L’usage des parfums est tellement répandu dans la régence de Tunis,
comme chez toutes les nations musulmanes, que chacun se borne à acheter les substances
premières, et possède des recettes traditionnelles pour les mettre en œuvre. C’est ce qui
explique le peu de développement que présente l’industrie proprement dite du parfumeur.
Le camphre est employé pour les sépultures. Les élégants le fument en cigarettes, suivant
le système aspal, qui a rencontré à Tunis un grand nombre d’adeptes. L’aloes (qmâri), le
benjoin (Jaoni), l’ambre (ambor), se brûlent dans des cassolettes ; ces fumigations ont pour
but d’éloigner les mauvais génies. L’ambre et le musc servent aussi à préparer une pâte
qui durcit en séchant, et dont on fait des grains de chapelet (sebhâ), des bracelets, ou des
colliers pour les femmes (shkâb).

Le parfumeur se rend au bazar vers 6 heures du matin en été, vers 8 heures en hiver, et
y reste jusqu’au coucher du soleil. Toutes les préparations que nous avons indiquées se font
le soir, et à des époques assez irrégulières, suivant les besoins de la consommation.

[292] On peut considérer comme des travaux secondaires du parfumeur les recherches
qu’il fait dans certains ouvrages d’astrologie ou de géomancie, et les calculs cabalistiques
auxquels il aime à se livrer.

Travaux de la femme. — La femme s’occupe presque constamment aux soins de son
intérieur. Elle dirige les travaux du ménage et prend part à ceux qui peuvent s’exécuter
sans trop de fatigue. Elle surveille la préparation et la cuisson des aliments, entretient les
vêtements, ceux de son mari et de son jeune fils. Enfin, elle aide son mari à la préparation
du savon, des pommades, et des eaux parfumées.

Travaux des enfants. — Nous ne mentionnerons ici que les travaux du plus jeune
fils, l’aîné et sa femme travaillant pour leur propre compte. Ce jeune homme est souvent
malade. Il est presque toujours accroupi dans la boutique de son père, qu’il remplace aux
heures où celui-ci se rend à la mosquée. Là se bornent toutes ses occupations.

Travaux de la servante. — La servante s’occupe constamment aux travaux du
ménage. Elle lave la maison, blanchit fréquemment à la chaux, et passe au rouge les murailles
intérieures et le pavé. Elle prépare les repas ; fait la lessive, les travaux de grosse couture,
et confectionne trois fois par semaine le couscoussou. Comme sa maîtresse, elle travaille de
temps à autre aux manipulations de la parfumerie.

Industrie entreprises par la famille. — Outre le métier de parfumeur, on peut
considérer comme une industrie entreprise par la famille les consultations de géomancie
données par Sidi Mohammed à certains personnages, dont il reçoit, comme rémunération,
des cadeaux consistant en divers objets de luxe et de consommation (§ 13). L’achat éco-
nomique des aliments au marché et le blanchissage du linge sont des sources de bénéfices
réels ; ce sont donc aussi des industries.
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III. Mode d’existence de la famille
§ 9 Aliments et repas.

Le matin, la famille prend une tasse de café noir, ou de café au lait, avec de petits
gâteaux ronds, sucrés, faits de farine de riz.

[293] À midi, le chef de famille et son plus jeune fils font un second repas consistant
ordinairement en viande de mouton ou volaille et couscoussou. Ce repas est très restreint,
et le menu est apporté au bazar par un commissionnaire qui reçoit, pour ce service, une
légère rétribution mensuelle (§ 13).

Le soir, toute la famille se réunit pour le principal repas qui consiste en viande de mouton
et de bœuf, ou volaille et gibier, suivant les saisons. Le poisson ne figure qu’occasionnelle-
ment dans la composition de ces repas. Le couscoussou en est la base. On y sert aussi très
souvent des œufs, du riz, et des légumes accommodés à l’huile. Le climat de Tunis offre de
prodigieuses ressources pour la variété et le choix des légumes, salades et fruits de toute
sorte. On y trouve en abondance la laitue, la chicorée, les épinards, les radis, le céleri, les
tomates, les pommes de terre et tous les légumes farineux ; les choux, les poireaux, les ca-
rottes, les navets, les choux-fleurs, les artichauts, et des espèces variées d’oignons. Comme
assaisonnements, on emploie, avec l’huile et le vinaigre, le poivre rouge, le piment, les ci-
trons, la ciboule. On a pour dessert les oranges, diverses sortes de confitures, les figues,
les amandes, les abricots, les pastèques, les melons, et enfin, des gâteaux faits de farine de
riz, beurre, miel, pistache, graine de lin, amandes. Ces gâteaux sont réservés pour les jours
de vendredi ou les jours de fête. Quelquefois on sert de la viande de chameau ; mais on ne
tue pas la bête exprès ; on profite seulement des accidents qui font périr quelqu’un de ces
animaux.

La famille n’a pas de prédilections marquées pour un mode quelconque d’alimentation.
Elle profite, suivant le goût du moment, de la grande variété des substances alimentaires,
et se conforme, sous ce rapport, aux hasards du marché.

L’usage du vin est rigoureusement proscrit ; l’eau est la seule boisson qu’on se permette.
Rarement on fait usage de lait, rarement aussi de thé ; on prend souvent du café ; on a
l’habitude d’en boire après le repas du soir. Quelquefois le chef de famille, dans le courant
de la journée, en demande au cafetier (Kaouadji) voisin de sa boutique.

§ 10 Habitation, mobilier et vêtements.

La famille occupe au rez-de-chaussée trois grandes pièces oblongues, prenant jour sur
la cour intérieure par trois grandes portes à deux battants. Le fils aîné et sa femme ont
deux pièces au premier étage, sous la terrasse. Une troisième pièce est à l’usage [294] de la
servante. La surface totale de ces logements est de 168 mètres carrés, pour les deux étages,
savoir :
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La hauteur des pièces du rez-de-chaussée est de 3 mètres ; celle des pièces du premier
étage est de 2m85.

La maison est entretenue avec une extrême propreté. Les pièces, principalement celles
du rez-de-chaussée, sont un peu humides, faute d’être soumises à l’action de courants d’air.
Cependant cette humidité ne paraît pas avoir d’influence sur la santé de la famille, qui peut
d’ailleurs compenser, par la qualité de ses vêtements, l’excès de fraîcheur de son habitation.

Le chef de famille, propriétaire de la maison qu’il habite, ne paye pas d’impôts. S’il
mettait sa maison en location, le gouvernement prendrait le seizième du produit de cette
location. Là se bornent les contributions payées par les habitants des villes (§ 20).

Le mobilier n’est pas exempt d’un certain luxe qui nous paraîtrait assez misérable, eu
égard aux exigences de notre civilisation ; mais, dans le pays, il dénote la richesse et les
habitudes d’une vie assez opulente.

Meubles. : Ils sont solides, d’une élégance très appréciable, malgré leurs formes mas-
sives ; ni la matière ni le soin n’y ont été épargnés............ 3,870f00

1o Lits. — 2 lits (frash) en bois doré, sculptés, ornés de 4 colonnes supportant un
baldaquin, anciens, et de provenance italienne, 800f00 ; — 2 lits de fer, dont un très ouvragé,
doré, l’autre très simple, 100f00 ; — 7 matelas en laine (methrah), valant ensemble 400f00 ;
— 4 traversins, 75f00 ; — 8 oreillers ou coussins (mehkraït), 80f00 ; — 3 couvertures de laine
(batania) du Djérid, 300f00 ; — 3 couvertures de coton, 45f00 ; — 1 grande couverture de
laine commune, 45f00 ; — 2 paires de rideaux de lit, soie teinte, 200f00. — Total, 2,045f00.

2o Meubles des trois chambres du rez-de-chaussée. — 2 canapés, garnis de matelas minces
et de housses blanches, 100f00 ; — 3 grandes nattes fines, 80f00 ; — 5 tapis (besath) de
Smyrne ou de Rabat (Maroc), 240f00 ; — 6 chaises (koursi) garnies de jonc ou de crin,
façons diverses, 45f00 ; — 3 grands miroirs (mraïa) à biseaux, cristal gravé, 300f00 ; — 20
petits miroirs, disposés en ligne au-dessus d’étagères, 150f00 ; — 5 étagères mauresques, dé-
coupées, peintes, dorées, 160f00 ; — crochets, du même style, pour suspendre les vêtements,
45f00 ; — 3 caisses à habits (sendeq), oblongues, bois sculpté, peint et doré, serrures forgées,
230f00 ; — coffre à bijoux, incrustations de nacre et bois [295] des îles, reçu en cadeau, de
provenance indienne, à l’usage de la femme, 100f00 ; — petite étagère vitrée provenance
italienne, contenant 5 ou 6 poupées françaises, et divers objets de curiosité du même genre,
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provenant pour la plupart de cadeaux, ensemble, 60f00. — Total, 1,510f00.
3o Meubles de la chambre servant de cuisine. — Tablettes en bois, 5f00 ; — table de

cuisine, 10f00. — Total, 15f00.
4o Livres. — Koran, alchimie, sciences occultes, astrologie, histoire, poésie : 20 volumes

imprimés ou manuscrits, ensemble, 300f00.
Linge de ménage : Toujours en parfait état............ 196f00
10 draps de lit, coton, 60f00 ; — 24 serviettes pour divers usages, 96f00 ; — torchons et

pièces de toile servant à divers usages, 40f00.
Ustensiles : Comprenant les articles de cuisine, de ménage et de table en usage dans

les familles aisées du pays............ 704f25
1o Pour le service des brasiers. — 2 braseros en cuivre, 40f00 ; — 4 pincettes, 4f00 ; —

2 fers à tisonner, 2f00 ; — 2 pelles à feu, 2f00. — Total, 48f00.
2o Pour la préparation des aliments. — 6 douzaines d’assiettes non assorties. (Les

Maures recherchent au contraire la variété dans les formes et la couleur), 60f00 ; — 6 cou-
teaux, 12f00 ; — 4 carafes, 12f00 ; — 12 verres de formes diverses, 15f00 ; — 20 tasses grandes
et petites, 15f00 ; — 6 plats en terre du pays, 8f00 ; — 12 vases en terre, grands ou petits,
pour la préparation de différents mets, 15f00 ; — 1 service de thé ou de café, employé indis-
tinctement à ces deux usages, 30f00 ; — boîte à thé en argent, 80f00 ; — 12 petites cuillères
en argent, 48f00 ; — 6 pots en cristal pour les conserves, 12f00 ; — 6 réchauds en terre, 4f00 ;
— 1 grande jarre, 15f00 ; — 4 cruches de terre du pays, 2f00 ; — 1 plat de terre, percé en
passoire, pour la préparation du couscoussou, 2f00. — Total, 330f00.

3o Pour les soins de propreté. — 3 soucoupes à savon, 2f25 ; — 3 cuvettes, 9f00 ; — 3
outils d’argent pour mettre du noir aux cils, 6f00. — Total, 17f25.

4o Pour usages divers. — 3 brûle-parfums en cuivre richement ciselé, 90f00 ; — 3 lampes
en cuivre ciselé, à 4 becs, 60f00 ; — 1 écritoire, forme particulière, en argent massif, 150f00 ;
— 3 compas en cuivre, 9f00. — Total, 309f00.

Vêtements : Somptueux, les jours de fête ; toujours propres et élégants, bien que plus
simples, en temps ordinaire............ 2,684f00

Vêtements du chef de famille, (1,343f00).
1o Vêtements de jours de fête. — 2 pantalons (serouâl) en drap jaune, 50f00 ; — 2 gilets

(sodria), 30f00 ; — 2 gilets (farbla), 30f00 ; — double houppelande laine et soie (joukha et
kaftan) (ces 2 pièces sont inséparables et fixées l’une à l’autre), 100f00 ; — même vêtement
plus orné, pour l’hiver, en drap, soie et passementerie riche, 300f00 ; — ceinture de dessous,
20f00 ; — ceinture de dessus, 40f00 ; — turban (smêla), 30f00 ; — bonnet rouge (chachia),
5f00 ; — babouches, 5f00 ; — gandoura (sorte de blouse ample servant de vêtement désha-
billé) d’été, 30f00 ; — gandoura d’hiver, 35f00 ; — 1 burnous de drap, 200f00 ; — 1 burnous
de laine et soie, 120f00. — Total, 995f00.

2o Vêtements ordinaires. — 4 pantalons (serouâl) en toile, 60f00 ; — 2 gilets (sodria)
et 2 gilets (farbla), 40f00 ; — joukha et kaftan, 80f00 ; — 2 ceintures, 35f00 ; — gandoura,
20f00 ; — 2 burnous, 100f00 ; — turban, 8f00 ; — babouches, 5f00. — Total, 348f00.

Vêtements de la femme, y compris les bijoux (591f00).
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1o Vêtements de fête. — 2 serouâl, toile fine, 30f00 ; — 2 gilets de drap et de soie, 40f00 ;
— [296] ceintures reçues en cadeau, 50f00 ; — 2 djebba (sorte de tuniques de soie et de
mousseline pour l’été), reçues en cadeau, 55f00 ; — 1 kaftan drap et soie (hiver), 60f00 ; —
1 surtout (haïk), laine fine, 80f00 ; — écharpe de soie (âajar) pour mettre sur la tête, sous le
haîk, 40f00 ; — autre pièce de soie (koufia), pendant en fichu sur le cou et sur le dos, 15f00 ;
— 3 fichus (takritas), soie et or, 18f00 ; — babouches, 3f60. — Total, 391f00.

2o Vêtements ordinaires. — 2 serouâl, 12f00 ; — 2 gilets, 20f00 ; — 2 ceintures, 20f00 ;
— 2 djeba, 30f00 ; — 1 kaftan, 40f00 ; — 1 haïk, 40f00 ; — 2 koufia, 15f00 ; — 4 takritas,
8f00 ; — babouches, 3f00. — Total, 188f00.

3o Bijoux. — Elle n’en porte plus aucun, à cause de son âge. Elle les a donnés à sa
fille, pour éviter le ridicule que donnerait à une vieille femme le goût de la parure : elle n’a
conservé que 3 bagues en argent, 12f00.

Vêtements du fils cadet (750f00).
1o Vêtements de fête. — 2 serouâl, 40f00 ; — 2 gilets (sodria) et 2 gilets (farbla), 40f00 ;

— joukha et kaftan, 150f00 (hiver) ; — même vêtement, pour l’été, 60f00 ; — ceintures,
35f00 ; — turban et chachia, 15f00 ; — 2 gandouas, reçus en cadeaux, 40f00 ; — 2 burnous,
reçus en cadeaux, 120f00 ; — babouches, 5f00. — Total, 505f00.

2o Vêtements ordinaires. — 2 serouâl, 20f00 ; — 4 gilets, 32f00 ; — joukha et kaftan,
60f00 ; — ceintures, 25f00 ; — turban, 8f00 ; — gandoura, 15f00 ; — 2 burnous, 80f00 ; —
babouches, 5f00. — Total, 245f00.

Valeur totale du mobilier et des vêtements............ 7,454f25

§ 11 Récréations.

La gravité musulmane s’accommode de récréations intimes, essentiellement paisibles et
monotones. Le chacun chez soi est la règle presque absolue de la société tunisienne. Les
relations d’amitié et de bon voisinage se bornent à quelques visites pendant lesquelles on
cause peu, et sur des objets peu variés, le cercle d’idées que comporte l’état social étant des
plus restreints.

La famille de Sidi Mohammed A** est, sous ce rapport, un type parfait du plus grand
nombre des bonnes familles tunisiennes. On cite bien, dans la ville, quelques jeunes gens de
naissance pour qui la vie est un festin perpétuel, et dont la fortune entière passe en dépenses
de table ; mais ce sont là de rares exceptions. Chez les gens de bonnes mœurs, la fortune
ne change rien au caractère des relations de société, dont les repas sont loin d’être le lien
principal. Sidi Mohammed donne rarement à dîner, et toujours à un petit nombre d’amis
aussi graves et aussi respectés que lui-même.

En dehors des relations de société, les récréations consistent principalement dans ce
repos prolongé que les tunisiens nomment le kîf, et qui n’est troublé que par le soin de
humer quelques gorgées de café, en aspirant quelques bouffées d’un tabac léger et parfumé.

[297] Souvent, dans la belle saison, Sidi Mohammed, en quittant le bazar, se rend avec
ses deux fils jusqu’aux bords du lac, situé à un kilomètre de la ville. Cette promenade est le
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rendez-vous habituel des tunisiens qui viennent aspirer un peu de brise, ou du moins, un air
moins embrasé que celui de la ville. De temps à autre, le vendredi, la course s’étend jusqu’à
l’Ariana, joli village entouré de verdure et caché parmi de beaux jardins, ou jusqu’à la
Manouba, autre village recherché pour la fraîcheur de ses massifs verdoyants. Mais ces deux
points sont à une distance (3 kilomètres) qui fait qu’on y passe ordinairement la journée ;
aussi, la promenade quotidienne est-elle circonscrite aux abords immédiats de la ville, et
principalement aux bords du lac.

La fréquentation du bain peut être aussi considérée comme une récréation pour Sidi
Mohammed et pour son jeune fils. Ils s’y rendent une fois chaque semaine. On connaît la
manière dont les bains se prennent dans tout l’Orient. Après le massage, les baigneurs,
chaudement enveloppés, étendus sur des matelas, fument, boivent le café, et s’abandonnent
aux douceurs d’un lîl prolongé.

La femme, de son côté, profite chaque semaine de la même distraction. Elle sort peu ;
jamais ou très rarement pour se promener. Ces sorties ont pour but de visiter quelques
amies, ou de se rendre au cimetière, suivant la coutume du pays.

En été, lorsque la femme et le jeune fils sont à la campagne, Sidi Mohammed va les voir
le vendredi, de temps à autre. Il fait cette course à mule, et passe alors toute la journée
dans son jardin. Il se repose, il entend parfois quelques musiciens, qu’il paie pour charmer
ses heures de loisir ; mais ce divertissement est rare : il n’a guère lieu que quatre ou cinq
fois chaque année, et lorsque Sidi Mohammed reçoit quelques amis.

IV. Histoire de la famille
§ 12 Phases principales de l’existence.

Ce que nous avons fait connaître de la famille montre assez que son existence ne saurait
offrir aucune de ces phases, souvent si diverses, qui caractérisent la vie des familles et des
individus dans une société plus mobile, plus agissante, où le mouvement, les transformations
rapides, sont la première condition de la vie privée [298] et le principal caractère de la vie
publique. Sidi Mohammed, né à Tunis, fut élevé par son père comme lui-même élève ses
enfants. Il se maria dès l’âge de dix-neuf ans, et n’eut jamais qu’une seule femme. Après son
mariage, il continua de vivre chez ses parents, dans la maison qu’il habite encore aujourd’hui,
et qui leur appartenait. Il avait vingt-cinq ans, lorsqu’il perdit successivement sa mère et son
père. Sa femme lui donna d’abord une fille. Après cet événement, il accomplit, en caravane,
le pèlerinage de La Mecque. À son retour, il rouvrit, au bazar, la boutique illustrée par son
père et par ses aïeux. Depuis ce temps, rien n’est venu modifier son existence. Les seuls
incidents de sa paisible vie ont été le mariage de sa fille, puis celui de son fils aîné.

Sa femme est aussi née à Tunis, d’un père employé à la grande mosquée. Mariée dès
l’âge de 12 ans, sa vie se trouve tellement liée à celle de son mari, qu’il serait superflu d’y
rechercher le moindre incident.
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§ 13 Mœurs et institutions assurant le bien-être physique et moral de la famille

L’éducation religieuse, les ardentes convictions de chacun des membres de la famille
pourraient n’être pas une garantie suffisante contre l’irruption des mauvaises mœurs trop
généralement répandues dans les différentes classes de la société musulmane (§ 21). Les
enfants de Sidi Mohammed A** doivent au respect de certaines traditions de famille d’avoir
été préservés de la corruption à peu près générale, et de persévérer dans un ordre d’idées
et de conduite relativement très pur. On rencontre encore, dans les villes musulmanes, un
certain nombre de familles où les enseignements moraux du Koran, fortifiés par d’antiques
habitudes de travail, d’ordre et de sagesse, reçoivent une application sérieuse et digne.
Malheureusement, ces exemples respectables et respectés n’entraînent personne. On admire
mais on suit le torrent ; et, par cela même, la décadence ne cesse de se manifester à Tunis
comme dans toutes les contrées soumises à l’islamisme.

Quoique dévots musulmans, les membres de la famille admirent sincèrement la vertu
et les œuvres des religieuses chrétiennes établies depuis quelques années à Tunis (§ 22).
C’est à la présence de ces religieuses qu’il faut surtout attribuer le changement remarquable
qui s’est opéré dans certains esprits exaltés au sujet des chrétiens. Ce changement n’est
pas encore de la bienveillance pour les Roûmi, [299] mais c’est au moins l’apaisement des
passions fanatiques. On admire, on rend justice. Ce pas est immense ; et l’on doit beaucoup
attendre de ceux qui se montrent sensibles à la puissance des actes de dévouement. Pour
ceux qui connaissent les préjugés des musulmans, cet exemple est bien propre à prouver que
la propagande chrétienne se fondera sur les vertus et les bonnes œuvres des fidèles, encore
plus que sur la supériorité du dogme.

Avec les vertus de famille, avec les qualités intimes, et l’intelligence des affaires, qui
distinguent Sidi Mohammed et ses fils, il est évident que la condition de la famille ne
peut que devenir meilleure d’année en année. En résumé, cette famille, quels que soient les
événements que l’avenir réserve à la régence tunisienne, est de celles qui sont appelées à
l’honneur insigne de représenter toujours ce qu’une société renferme de meilleur et de plus
honorable.
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2 Notes
Faits importants d’organisation sociale ; particularités remarquables ;

appréciations générales ; conclusions.

§ 17 (A) Observations générales sur la régence de Tunis.

[312] La régence de Tunis est cette partie des anciennes possessions romaines connue
sous le nom d’Africa propria, ou Proprie dicta. Sa prodigieuse fertilité lui valait alors le
titre de grenier de l’Italie, et, si on en juge d’après le nombre et l’étendue des ruines qui
la couvrent, sa population, aujourd’hui réduite à trois millions d’habitants, devait être
beaucoup plus considérable. Vingt cités ont disparu. Il n’en reste que des débris informes
et un grand nombre d’inscriptions qui témoignent de leur importance. Vingt-neuf villes
romaines sont restées des centres de population ; leurs noms ont subi des transformations
moins sensibles que leurs édifices. On en jugera par quelques-uns de ces noms actuels,
comparés aux anciennes désignations :

Outre les ruines des vingt villes détruites ou abandonnées, on rencontre sur toute l’éten-
due de la régence, et jusqu’aux oasis sahariennes, des fragments d’arcs triomphaux, de
mausolées, de colonnes, de portes de ville, des chaussées, des citernes, des aqueducs [313]
qui prouvent que toute l’Afrique propre a été longtemps romaine au même degré que l’Italie.
Le plus remarquable témoignage de ce fait, ce sont les ruines du vaste amphithéâtre d’El-
Djem, supérieures en grandeur, en beauté, à ce qui reste du Colisée, et où trois cent mille
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spectateurs pouvaient se placer sur les gradins. Aujourd’hui le pays d’El-Djem est un véri-
table désert, à l’exception d’un seul point habité. Ce point, c’est l’amphithéâtre lui-même.
Un village, bâti au pied de l’immense ruine, avec les pierres écroulées, donne abri à une
centaine de familles qui cultivent dans la mesure strictement nécessaire à leur existence.

Les différents points du vaste territoire de la régence, c’est-à-dire une superficie de plus
de six mille lieues carrées, renferment très peu d’habitants sédentaires ; quoique plusieurs
tribus se livrent à la culture, il est rare de les voir former des établissements, et on les
rencontre communément à l’état nomade, émigrant d’une contrée à une autre, aux diverses
époques de l’année, par peuplades plus ou moins nombreuses.

Dans un pays où la dépopulation est telle qu’on peut voyager à cheval plusieurs heures
sans rencontrer ni hommes, ni habitations, on conçoit qu’il est difficile d’apprécier de visu
ce que deviendraient par la culture les immenses terrains laissés en friche faute de bras. Dès
que les pluies commencent à tomber, le désert même devient riant et agréable. Mais pendant
6 ou 8 mois de l’année, la terre se sèche, se crevasse, tout est grillé, la poussière envahit tout.
À défaut d’expériences que nul n’entreprend, il faut se contenter des témoignages anciens,
qui sont unanimes pour attester la merveilleuse fertilité de l’Afrique propre.

La plupart des arbres fruitiers de la régence sont communs à l’Afrique et à l’Europe ;
amandiers, abricotiers, pruniers, pommiers, figuiers, pêchers, grenadiers, oliviers, orangers
et citronniers. On y peut ajouter, à un degré moindre, l’arbousier, le jujubier, le néflier,
le châtaignier, le caroubier ; et enfin, comme source exceptionnelle de richesse, les dattiers,
qu’on ne rencontre en quantité notable que dans les districts du sud, et surtout dans les
oasis du Beled-el-Djerid.

La culture des dattiers exige peu de soin. Pour les multiplier, on transplante ordinai-
rement les rejetons qui croissent au pied des vieux arbres. Ces pousses peuvent donner du
fruit au bout de 6 ou 7 ans, tandis que les arbres nés de noyaux n’en donnent qu’après 16
ans. Les dattes sont sèches et sans saveur, si le palmier qui les porte n’a pas été fécondé par
le pollen du palmier mâle. Cette fécondation s’opère au mois de mars ou d’avril, lorsque
les gousses qui renferment les fleurs et les fruits commencent à s’ouvrir. On [314] prend
alors un jet de la grappe du palmier mâle, et on l’insère dans la grappe de l’arbre femelle.
Un seul palmier suffit à la fécondation de 4 ou 500 arbres. À 30 ans, les palmiers dattiers
sont en pleine vigueur, et portent chaque année 15 ou 20 grappes pesant ensemble de 150 à
200 kilogrammes. On les arrose tous les 4 ou 5 jours, et on taille les branches inférieures à
mesure qu’elles se dessèchent.

Les grandes cultures de céréales sont en froment et en orge. Les semailles sont terminées
à la fin de novembre. Les récoltes ont lieu à la fin de mai ou au commencement de juin. Un
boisseau rend, en moyenne, 10 boisseaux, dans certains districts 15 et même 20 boisseaux.
On ne bat pas le grain, on le foule, puis on le vanne en le jetant en l’air contre le vent, et
on l’enfouit, pour le conserver, dans des immenses fosses (matmourah), dont l’usage paraît
remonter à la plus haute antiquité.

Comme cultures de second ordre, il faut mentionner les fèves, les pois, les haricots, les
pois chiches, toutes nos plantes légumineuses et potagères, plusieurs espèces de courges,
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concombres, citrouilles, melons, pastèques, aubergines, quelques petits poiriers, des noi-
setiers, du raisin en grande quantité et de qualité exquise. Mais tous ces produits, mal
cultivés, récoltés avant maturité, sont plutôt gaspillés que consommés économiquement par
les indigènes.

Les ressources en bétail, gibier, volailles, sont d’une extrême abondance. Le budget des
dépenses du parfumeur de Tunis prouve que cette abondance, et le bon marché qui en est
la suite, rendent la misère presque impossible dans la régence.

Le commerce de la régence avec l’Europe est à peu près insignifiant. Les entraves de toute
sorte apportées à l’exportation et à l’importation par l’avidité des beys a presque toujours
paralysé les innombrables tentatives des négociants. Aujourd’hui ces vexations ont cessé ;
mais il faudra probablement de longues années pour que le commerce tunisien reçoive les
développements qu’on en peut espérer. Sous ce rapport, comme sous celui de l’agriculture,
le principal obstacle viendra toujours d’une administration vicieuse, égoïste, insouciante et
ennemie de tout ce qui, à ses yeux, ne l’intéresse pas directement.

Le blé, l’huile d’olive, la laine sont les principaux objets d’exportation. On importe
surtout le café, le sucre, les draperies, les soieries de Lyon, le vermillon et toute sorte
d’épiceries.

Tunis, comme au Maroc, la conquête de l’Algérie a causé un profond ébranlement de ce
qu’on peut appeler l’ordre ancien. Il est difficile de mesurer l’étendue de l’action qu’exerce
notre seule présence en Afrique. Il est plus difficile encore de prévoir l’issue du [315] conflit
moral engagé entre notre race et les races musulmanes. Ce qui est certain, c’est qu’en fait,
la conquête et l’occupation de l’Algérie ont jeté un monde entre le passé et l’avenir de ces
races.

§ 18 (B) Sur le lac de Tunis, les égouts et les vestiges de l’ancienne Carthage.

Le lac de Tunis est formé par l’eau de la mer, qui pénètre dans un vaste bassin naturel en
s’infiltrant à travers une longue bande de terrain sablonneux. Un étroit canal a été ouvert
entre le lac et la rade, et permet ainsi de transporter par eau, jusqu’à Tunis même, les
marchandises débarquées en pleine rade. Ce lac, autrefois profond, puisqu’il servait d’abri
aux flottes romaines, est aujourd’hui encombré de hauts-fonds résultant des immondices de
toute sorte charriées par les égouts de Tunis. En certains endroits, la profondeur de l’eau
est à peine de deux pieds. Pendant les grandes chaleurs, certaines parties restent à sec. Les
petites barques traversent encore le lac, mais en suivant un chenal qui varie chaque jour,
et qui rend la navigation très longue et très laborieuse. On ne saurait se faire une idée des
miasmes qu’exhalent les amas de vase laissés à nu sous l’action du soleil. Ces exhalaisons
fétides circulent en courants épais, et se répandent souvent dans la ville, où elles se mêlent
aux enivrantes odeurs des parfums. Il en résulte une odeur particulière qu’on ne saurait
oublier lorsqu’on a vécu longtemps à Tunis. L’air en est saturé ; les vêtements, les maisons
et jusqu’aux animaux en sont comme imprégnés. On ne sait d’abord si la sensation est
pénible ou agréable. Elle est âcre, vive, enivrante. Pour les uns, ce sera le dégoût : pour les
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autres, cela s’appellera les parfums de l’Orient ; ou du moins, ce sera un désagrément dont
on ne tiendra plus compte.

Il est impossible d’exagérer lorsqu’on parle des exhalaisons répandues dans l’atmosphère
tunisienne. L’or et l’argent, sous l’influence de ces miasmes, perdent bientôt leur éclat. L’ar-
gent noircit dans la poche ou dans la bourse. On se demande comment ces émanations du
lac, des égouts et d’une énorme quantité d’animaux qui pourrissent çà et là dans toute la
ville, ne déterminent pas de fréquentes maladies épidémiques. Le fait, cependant, est incon-
testable : le séjour de Tunis est très sain. Les médecins y ont [316] fort peu à faire. Les
Tunisiens expliquent ce phénomène par l’influence des exhalaisons aromatiques, qui neutra-
liseraient les miasmes. Peut-être faut-il l’expliquer par la fréquence et par l’impétuosité des
vents.

Les égouts de la ville sont, autant que le lac, un foyer d’infection. Ils consistent en un
fossé large et profond, qui entoure Tunis d’une triple ceinture. Il faut renoncer à décrire
l’aspect de ce fleuve, charriant, sur une vase épaisse et noirâtre, les débris les plus ignobles.
Tout cela chemine lentement, lourdement vers le lac. Parfois un obstacle arrête tout ; puis
vient une débâcle qui rétablit la circulation. De distance en distance, de longues dalles jetées
d’une rive à l’autre permettent de franchir le cloaque. Les Européens qui pour la première
fois franchissent ces dalles ne peuvent assez admirer l’impassibilité des naturels

Quos circum limus niger...
... Tardâque palus inamabilis undâ
Alligat, et... interfusa, coercet.
(Virgile, Georg., L. iv.)
et qui passent et repassent lentement, avec une sérénité fantastique.
Le lac est très poissonneux ; il est couvert d’oiseaux aquatiques : mais, à la nature de

leur alimentation, il est aisé de comprendre que c’est là un gibier peu friand. Des milliers
de flamants bordent les rives, et se livrent paisiblement à la pêche, dont on leur abandonne
la libre exploitation.

À douze kilomètres environ au nord de Tunis, on rencontre des amas de ruines qui
marquent l’emplacement de Carthage. L’aspect général de ces ruines est saisissant. Qu’on
se représente une immense plaine dont les ondulations forment çà et là des collines en pente
douce. Pas un arbre, à peine quelques maigres broussailles roussies, pas un brin d’herbe,
partout un sol blanc et rougeâtre, entièrement semé de débris presque pulvérisés. De loin en
loin, des monceaux de cailloux comme ceux qui bordent nos routes ; mais cette poussière est
semée d’éclats de marbres précieux. Ces cailloux, ce sont des fractions de feuilles d’acanthe,
des doigts de marbre, des fragments de figures, des pieds, des moulures, du bronze, du verre,
des poteries ; partout, les traces de la flamme, de la violence. Creusez le sol : il est fait en
entier des mêmes débris liés par le sable ; de distance en distance, d’énormes blocs, des masses
gigantesques, courbés sous le poids de vingt siècles, dominent ce champ de dévastation. Des
tranchées ouvertes ont mis à nu de grandes colonnes et des statues mutilées. D’immenses
citernes parfaitement [317] conservées, des restes d’aqueducs dont l’œil reconstruit la ligne
imposante qui se perd à l’horizon, donnent seuls quelque idée de la grandeur de l’antique
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cité punique. Sur une colline qu’on dit être l’antique Byrsa, sur l’emplacement même où
saint Louis rendit le dernier soupir, s’élève une chapelle dont le dôme élégant domine au
loin toutes les ruines. Cette chapelle offre une hospitalité précieuse à celui qui veut explorer
l’immense plaine. Ses dépendances sont occupées par deux gardes indigènes, qui vivent des
produits de la chasse et d’un jardin parfaitement cultivé.

§ 19 (C) Sur la population chrétienne de Tunis.

Tunis est la ville barbaresque où se trouve le plus grand nombre de chrétiens. Français,
Anglais, Italiens, Grecs, Maltais, forment une population d’environ 8,000 âmes. Les Maltais
sont de beaucoup les plus nombreux. Ils sont au nombre d’environ 5,000, sous la protection
du consul d’Angleterre, qui, n’ayant que fort peu de nationaux établis à Tunis, jouirait
d’une assez paisible existence, sans les devoirs que lui impose le caractère difficile de ses
protégés. Les Maltais forment, au milieu de la population franque de Tunis, une véritable
caste. Mêlés indistinctement aux Maures, aux Juifs, aux chrétiens, ils se plient à toutes
les nécessités d’une existence essentiellement mercenaire, et, savent en même temps, garder
un indomptable esprit de nationalité et de corporation ; ils disent volontiers ce qu’on fait
dire plaisamment aux Auvergnats : il n’y a parmi nous ni hommes ni femmes, il n’y a
que des Maltais. Leur langue est un singulier mélange de copte, peut-être de phénicien,
d’arabe, avec quelques mots italiens. Ils ont aussi un langage de convention, amalgame
formé de différents idiomes, également intelligible ou inintelligible à l’Arabe, au Juif, aux
Européens de toutes nations : c’est ce que les Arabes appellent la langue franque. C’est
une race énergique, moitié sauvage, moitié civilisée, mais beaucoup plus près de l’état de
barbarie que des mœurs policées de l’Europe. Ils sont infatigables, aptes à tous les labeurs,
aventuriers par goût ou par habitude, et intrépides. Ils sont très redoutés des Arabes, qui
les détestent cordialement, mais qui s’accommodent fort bien avec eux. On les assassine
traîtreusement ; jamais on ne les attaque de front. Ils manient très bien le couteau qui ne les
quitte jamais ; la turbulence [318] de leurs habitudes n’a d’égal que le caractère expressif
de leur dévotion. On les voit très assidus à l’église desservie par les capucins. Ils prient à
genoux, baisant la terre, gémissant, se frappant violemment la poitrine, levant les mains
au ciel ; c’est un concert d’exclamations, d’aspirations, et l’aspect de tous ces rudes visages
baisant des chapelets, des croix, des scapulaires, a quelque chose de naïf et de vraiment
bizarre, pour le chrétien accoutumé à des pratiques moins bruyantes, moins publiquement
expansives. Quand ils se prosternent devant quelque saint, ils semblent le prendre à partie,
lui adresser des reproches, le menacer, le prier avec larmes, comme un enfant violent et
mutin prierait sa mère de céder à ses caprices. On est d’autant plus surpris que l’état des
mœurs privées et même publiques des Maltais n’admet que très peu une telle familiarité avec
le ciel. En cela, comme en d’autres points, ils ressemblent singulièrement aux musulmans.

Les Maltais sont gens de tous métiers. Ils sont pêcheurs, bateliers, portefaix, muletiers,
et surtout carrozzieri. Tous les vieux véhicules de la Sicile semblent réunis aux portes de
Tunis, et à la Goulette ; on en voit de toute forme : cabriolets, calèches fermées, calèches
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découvertes, chars à bancs, coucous, tout cela poudreux, glorieusement enjolivé de rideaux
rouges, de coussins à fleurs, de houppes échevelées. Les mules sont dignes de la carrozza.
On n’a garde d’épargner les grelots, tout cela sonne, roule et galope vite et gaiement. C’est
leste, hardi, pimpant et triomphant ; ni caillou, ni pointes de roche, ni crevasses, ni ornières
ne comptent pour quoi que ce soit ; quand on part, on arrivera, ou on sera brisé ; mais jamais
on ne déviera du droit chemin. Le Maltais trotte ou galope en flanc, les pieds nus, sautant
parfois sur le timon, mais n’y faisant jamais qu’une halte.

Quelques Maltais ont poussé l’esprit d’entreprise jusqu’à faire venir de Marseille trois ou
quatre diligences ou omnibus hors de service ; on fait ainsi, à certains jours, des excursions
jusqu’à douze ou quinze lieues aux environs de Tunis. Ces essais sont très encouragés, et il
est probable que dans dix ans, la partie de la régence qui s’étend autour de la ville dans un
rayon de vingt lieues sera sillonnée par des voitures faisant un service régulier de voyageurs
et de marchandises.

Les coutumes maltaises ont une originalité aussi prononcée que les coutumes arabes. Les
cérémonies du baptême ou du mariage et certaines fêtes religieuses ne ressemblent à rien de
ce qu’on voit chez nous. Les danses ont aussi un caractère particulier, qui rappelle un peu
les danses de l’Auvergne.

Tunis renferme un quartier spécial pour les chrétiens. C’est ce [319] qu’on appelle le
quartier franc. Rien ne le distinguerait de la ville arabe, s’il n’était dominé par cinq ou
six maisons de grande apparence, construites à l’européenne. L’aspect de ces bâtiments
est d’autant plus imposant, que celui des masures avoisinantes est tout à fait misérable.
Les principaux négociants ont établi sur la place et dans la grande rue deux cercles, sur
le modèle de nos cercles d’Europe, l’un, appelé Cercle italien, l’autre Cercle français. Au
rez-de-chaussée, vastes salles, café, billards ; au premier étage, cabinets particuliers, salon
de lecture, tables de jeu. Le Cercle italien est le rendez-vous de tous les faiseurs d’affaires.
On l’appelle aussi la Bourse. On y joue un jeu effréné. Il n’est pas rare d’y voir des enjeux
de 500 ou 1,000 piastres (environ 2,850 ou 4,700 fr.). Le Cercle français est beaucoup plus
modeste. Il est le rendez-vous de nos nationaux, qui paraissent rarement au Cercle italien.
L’esprit de nation, de province, de rue, de famille est très développé à Tunis.

Aujourd’hui, la condition de la colonie européenne est extrêmement douce et favorisée à
Tunis. Il y a 25 ans à peine, c’était tout différent. Les vexations, les avanies de toute sorte
pleuvaient sur les chrétiens. On en pourrait citer des faits incroyables. Les consuls mêmes
n’y pouvaient échapper. Mais la conquête de l’Algérie, et le protectorat de la France accordé
à Tunis à la sollicitation d’Ahmet Bey, ont opéré une transformation radicale, à ce point
qu’en lisant les relations écrites en 1827 ou 1828, on croit lire des récits plus que séculaires.

§ 20 (D) Sur les contributions, les revenus publics et leur perception, l’armée
et la manufacture de drap de troupe à Tunis.

Les habitants des villes ne payent aucune autre contribution personnelle que celle du
seizième de la location ; ils ne payent rien quand ils habitent leurs immeubles. Les habitants
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de la campagne payent, à titre de capitation, 24f par an. Les produits du sol sont soumis
à des taxes qui varient suivant les besoins ou le caprice des beys. Les céréales sont taxées
pour le dixième de leur valeur ; le bétail, le beurre, le miel, pour le seizième. Les chevaux
payent l’impôt du quart. Le bey perçoit 30 pour cent sur les dattiers et sur les oliviers.
Nous omettons le détail des autres impositions ; nous mentionnerons [320] seulement les
principales, celles qui sont sujettes à moins de variations. En comparant entre elles les
diverses contributions prélevées à différents titres, on trouve que les beys perçoivent au
moins le dixième de la valeur brute des productions territoriales.

Mais, indépendamment de la part du maître, les malheureux contribuables doivent en-
core fournir à la rapacité et aux exactions des aids, ou gouverneurs établis dans chaque
district. Chaque fonctionnaire est obligé de payer annuellement au bey une somme déter-
minée ; il est obligé en outre, s’il veut conserver les bonnes grâces du prince, de lui envoyer
fréquemment des cadeaux en argent ou en nature. Or, pour faire face à ces différentes exi-
gences de sa position, chacun des aids n’a d’autre moyen que d’exercer sur ses subordonnés
les extorsions, les violences, les avanies de toute espèce. Toute son habileté consiste à mé-
nager ses moyens de telle sorte, que les habitants de son district ne soient pas poussés par
le désespoir à demander au bey sa destitution. Ce cas échéant, le bey s’empresserait de le
dépouiller lui-même de tout ce qu’il possède, et de l’envoyer en prison, après avoir fait payer
aux plaignants cet acte de justice.

Les impôts sont perçus par une armée, qui, deux fois chaque année, parcourt à cet effet
la régence. Ces tournées se font l’une en été, l’autre pendant la saison d’hiver ; le territoire
parcouru en été est appelé zone ou quartier d’été. Le quartier d’hiver comprend la partie
méridionale de la régence jusqu’aux oasis du Beled-el-Djerid. Ces expéditions fiscales sont
ordinairement commandées par un parent du bey, qui a le titre de bey du camp.

Le prédécesseur du bey actuel, Sidi Ahmet, le même qui vint à Paris, et qui reçut à
Tunis les fils du roi Louis-Philippe, se distingua par des qualités bien rares chez les princes
musulmans ; fils d’une esclave chrétienne, il avait toujours témoigné une vive sympathie
pour les chrétiens, et une admiration particulière pour la nation française. C’est à ce prince
intelligent et humain qu’on doit tous les progrès qui ont transformé la régence depuis 20 ans.
Malheureusement, ses excellentes dispositions n’étaient pas soutenues par une intelligence
assez vaste, par une volonté assez tenace. Il se laissait volontiers éblouir par les dehors, et
se contentait des apparences. Il voulait imiter Napoléon, dont le génie guerrier et politique
lui paraissait à juste raison extraordinaire. Mais ses efforts d’imitation se bornèrent, au
point de vue militaire, à entretenir un effectif de troupes deux fois plus nombreux que ne
l’exigeaient les besoins du pays. Il imposa à son armée le pantalon rouge et la veste bleu
de roi. Lui-même portait habituellement l’uniforme de lieutenant général français, et le
grand cordon de la Légion d’honneur. [321] Il demanda au roi Louis-Philippe des officiers
instructeurs. Malgré les efforts persévérants de la mission militaire française, l’armée de
Tunis n’a jamais pu s’astreindre à la discipline de nos troupes. Trop de causes rendaient
impossible d’en obtenir ce que le bey espérait. C’était d’abord le mode de recrutement. On
prenait en masse, dans les tribus, les jeunes gens qu’on jugeait aptes au métier militaire.
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On les incorporait de gré ou de force. Ils subissaient leur sort comme les galériens subissent
le leur. Mal nourris, peu ou point payés, les pieds nus, mal armés et mal vêtus, ils étaient
plutôt un danger qu’une protection pour les habitants. Le plus grand malheur qui pût
arriver la nuit aux passants attardés, c’était de rencontrer une patrouille. En ce cas, on
devait s’estimer heureux de n’avoir été que dévalisé et roué de coups. Le plus grand nombre
des meurtres nocturnes n’avait pas d’autres auteurs que les soldats de ronde. À la mort
d’Ahmet Bey, son successeur, actuellement régnant, licencia une grande partie des troupes,
et la mission militaire française fut supprimée.

Les efforts tentés par Ahmet Bey dans l’ordre administratif n’ont pas eu plus de succès.
Sous l’influence de causes qu’il serait trop long d’exposer, les encouragements que ce prince
accorda à l’industrie n’amenèrent aucun résultat. Il avait établi à Toubourba (Suburbum
minus), au bord de la Nedjerda, une manufacture de draps pour l’habillement de ses troupes.
La direction en avait été confiée à des industriels français. Cette manufacture occupait deux
ou trois cents femmes de la campagne, qui nettoyaient la laine et se livraient à différents
travaux de préparation. Tout alla passablement pendant une année ou deux. Enfin les
directeurs de la fabrique se virent embarrassés dans leurs affaires, puis ruinés. Le seul
résultat incontestable fut le développement rapide d’une révoltante immoralité au milieu
de la population de Toubourba et des environs. Aujourd’hui, la fabrique de Toubourba
paraît devoir, sous une meilleure impulsion, fournir une production régulière et d’importants
bénéfices.

§ 21 (E) Sur les saltimbanques, les assaou, les danseuses et sur l’immoralité
publique et privée des indigènes.

Les divertissements publics ne sont guère en usage à Tunis que pendant le mois de
Ramadan. Chaque année, à cette époque, les places et carrefours sont encombrés de curieux
qui se pressent au [322] tour de chanteurs, de danseurs de corde, de saltimbanques de toute
espèce, d’escamoteurs et de mangeurs de serpents.

Ecce voratores serpentum, plebe vocati
Corpore nudato sua dant spectacula Psylli.
Ille veneniferos lacerat sub dentibus angues
Atque cruentato vivos ingurgitat ore.
(Auson.)
Un certain nombre d’érudits, se fondant sur les anciens monuments écrits, voient dans

ces mangeurs de serpents, connus dans toute l’Afrique sous le nom d’Aïssaouï, le reste de
cette peuplade d’ophiophages qui habitait, au dire des poètes, un canton de l’Afrique. Mais
les musulmans leur attribuent une origine beaucoup plus récente. Ils disent qu’un saint,
nommé Sidi Aissa, attirait, par ses prédications, une foule de disciples qui le suivaient dans
les lieux déserts. Un jour, cette multitude affamée demanda du pain. On était alors dans une
immense plaine aride et inculte. Le saint, saisi d’un transport soudain, leur cria : Mangez
les scorpions et les reptiles ! et tous aussitôt soulevèrent les pierres, dévorant à belles dents
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les serpents et les scorpions venimeux. Dès lors, le miracle s’est perpétué. Les aissaoui, ou
disciples de Sidi Aissa, ont toujours le privilège de manier et de dévorer impunément les
plus dangereux reptiles.

Il est très difficile d’expliquer le spectacle qu’on a sous les yeux, lorsqu’on voit les aissaoui
plonger les mains dans des sacs, en tirer des aspics, des cobra capello, des vipères noires, tous
serpents dont la morsure est redoutable. Si quelque incrédule présente un chien, une poule ou
tout autre animal à la piqûre des reptiles, la victime en meurt presque subitement, tournoie
quelques instants sur elle-même, et meurt. Cette expérience a été cent fois renouvelée par
nos officiers en Algérie. Or, les aissaoui se font mordre au visage par ces mêmes reptiles qu’ils
excitent. Ils les dévorent tout vifs en commençant par la queue. Les morsures se multiplient.
Les aissaoui sont inondés de sang. Chacun peut voir et toucher les blessures. Au Maroc, le
fils d’un consul général d’Angleterre, M. Drummond-Hay, persuadé que ces blessures étaient
faites par des reptiles non venimeux, voulut offrir son bras, comme le faisait un aissaoua, à
un cobra capello. « Si tu n’es pas aïssaoua, tu es mort, » lui dit le psylle. M. Drummond-Hay
fit l’essai sur une poule, qui tomba foudroyée, et il ne poussa pas plus loin l’expérience. Il ne
put que constater l’effet de la morsure sur la poule, et l’innocuité de cette même morsure
pour l’aïssaoua.

Quoi qu’il en soit des moyens employés par les aissaoui pour [323] échapper au venin,
il est probable que ces moyens remontent à la plus haute antiquité. La légende de Sidi
Aissa est évidemment un grossier travestissement du miracle de la multiplication des pains.
Notre-Seigneur Aïça, Sidna-Aïça : tel est le nom donné par les musulmans à Jésus-Christ.
Le nom de l’auteur du prodige n’a donc pas même été changé. Quant au privilège de la
secte, ne serait-il pas l’application de ces paroles de Jésus-Christ, parlant des prodiges que
devaient accomplir ceux qui auraient foi en lui : « serpentes tollent, et si mortiferum quid
biberint, non eis nocebit ? » (S. Marc, Évang., ch. xvi, v. 18.)

Les aissaoui forment une confrérie très puissante et répandue dans toute l’Afrique. Ils
ont des sanctuaires privilégiés et se réunissent à certains jours pour fêter leur saint. Leur
dévotion consiste à se ranger en cercle autour du mukhaddem, ou supérieur de la confrérie,
et à murmurer d’une voix sourde, saccadée, des invocations rythmées, accompagnées de
flexions de tête, de soubresauts, puis de sauts prodigieux, puis de bonds et de contorsions
frénétiques. Ils entrent peu à peu en fureur ; l’écume à la bouche, les yeux injectés, ils se
jettent sur les reptiles dont on a fait provision, et les dévorent. Ces frénétiques sont très
dangereux alors pour les spectateurs juifs ou chrétiens. Quand on les a vus se ruer sur un
âne, sur un mouton, les mettre en lambeaux, les dévorer tout vifs avec leur poil et leur
toison, on comprend que la retraite est prudente, et que tous les écarts sont à redouter de
ces dévots estomacs.

Les spectacles publics sont, à différents titres, d’une révoltante immoralité. Sans parler
des représentations libidineuses connues sous le nom de karageuz, et que l’autorité française
a dû supprimer en Algérie, on voit fréquemment des femmes se livrer en public à des danses
qui feraient rougir de honte l’Européenne la plus dépravée. Ces danseuses sont désignées
en Égypte sous le nom d’aléméhs, et les idées toutes gracieuses et poétiques que nous y
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attachons en Europe n’ont assurément aucun fondement. Il est aisé de voir que de telles
femmes appartiennent à la classe des prostituées. Leurs exercices, leurs chants, sont le
délassement favori des musulmans : c’est assez dire qu’en général les mœurs de ces femmes
sont dignes de l’antiquité païenne aux époques les plus dépravées. Le libertinage des hommes
ne le cède en rien à celui des femmes. Le sens moral paraît complètement éteint, sous ce
rapport, parmi les musulmans. Un seul fait suffit pour justifier cette appréciation : c’est que
les pères laissent se presser en foule leurs enfants, garçons et petites filles, aux représentations
de karageuz, qui ne peuvent que les initier à tous les honteux mystères de la débauche.

§ 22 (F) Sur les établissements fondés à Tunis par M. l’abbé Bourgade, aumô-
nier de la chapelle de Saint-Louis, à Carthage.

[324] En 1842, M. l’abbé Bourgade, convaincu par une longue expérience de l’efficacité
des bonnes œuvres pour adoucir les préjugés des indigènes contre les chrétiens, ouvrit à
Tunis un collège où les chrétiens, les Arabes et les juifs devaient recevoir ensemble l’ensei-
gnement de la langue française et les premiers éléments de la science. Bientôt, les succès
obtenus furent tels que le programme de l’enseignement put s’étendre, et devenir ce qu’il
est dans nos meilleurs établissements d’Europe. Ce fait captiva l’attention publique ; le fon-
dateur rencontra partout des encouragements sympathiques, et reçut les témoignages de la
bienveillance spéciale des princes français qui visitèrent successivement la ville de Tunis.
Des élèves distingués, appartenant à des nationalités et à des cultes différents, portèrent
au loin la réputation du collège de Saint-Louis. À la Sorbonne, dans les différentes écoles
spéciales, à Vendôme, à Nîmes, à Madrid, en Italie, on a vu, non sans quelque surprise, des
élèves sortis de Tunis conquérir d’une façon brillante des diplômes ou des prix d’honneur. En
1850, un enfant israélite de 9 à 10 ans, Joseph Abecassis, étonnait de savants voyageurs, de
passage à Tunis, par une érudition linguistique extraordinaire : il improvisait à livre ouvert
la traduction d’un passage donné, en français, en espagnol, en anglais, en grec moderne, en
arabe, en hébreu ;

Il demeure maintenant à Gibraltar où il est fort connu. Aujourd’hui, l’établissement
de Saint-Louis, peu soutenu, peu encouragé, par suite de certaines modifications survenues
dans l’état général des affaires tunisiennes, se maintient à un niveau encore remarquable,
mais ne répond pas aux légitimes espérances de son fondateur, livré momentanément à ses
propres ressources, contre la malveillance qui ne manque jamais de s’attaquer aux choses
excellentes.

L’hôpital Saint-Louis a été créé en même temps que le collège. Catholiques, grecs, pro-
testants, israélites ont fait généreusement les premiers frais de cette fondation. C’est par les
ressources de la charité privée, par des collectes, par des dons, que cet utile établissement
se soutient encore aujourd’hui. Les escadres françaises en station devant Tunis et le défunt
bey, aussi bien que le bey actuel, Sidi Mohamed, ont souvent fait acte de générosité et de
munificence en faveur de l’hôpital où les malades sont admis sans distinction de culte ou de
race. Les sœurs de Saint-Joseph de [325] l’Apparition donnent là, comme partout ailleurs,
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toute la mesure de ce que peut un dévouement absolu, inspiré par une foi vive. Elles font
le service gratis, sans être même nourries aux frais de l’établissement.

Ces mêmes sœurs dirigent les écoles gratuites ouvertes par M. l’abbé Bourgade aux
petites filles indigènes ou chrétiennes.

De telles œuvres frappent les esprits les plus prévenus ; quel dommage, disent les Arabes,
que ces femmes vertueuses ne soient pas musulmanes ! mais Dieu leur en fera la grâce.

Nous devons aussi mentionner, comme œuvres utiles, les collections rassemblées par M.
l’abbé Bourgade, et les écrits qu’il propage parmi les indigènes, avec un zèle tempéré par la
plus parfaite prudence.

Ces collections consistent en inscriptions puniques rassemblées à grands frais de points
souvent fort éloignés. M. l’abbé Bourgade a adressé à l’Institut plusieurs mémoires accueillis
avec un haut intérêt, et ses recherches ont été consignées dans un ouvrage dont il est l’auteur,
et qui a pour titre : la Toison d’or de la langue phénicienne. Il a rassemblé en outre un grand
nombre de fragments de marbres antiques, des statues, des bas-reliefs, des monnaies, des
débris fort remarquables, se rapportant aux différentes époques de la domination romaine
et vandale en Afrique.

Quant aux écrits, ils sont empreints d’une parfaite connaissance de la religion et des
idées musulmanes. Les indigènes les plus distingués les ont accueillis avec une sorte de
faveur. Ces travaux sont évidemment de nature à produire d’excellents effets sur l’esprit
des musulmans ; on ne saurait trop les favoriser. Qu’on professe une pleine confiance dans
la loi du progrès, rien de mieux, mais on tomberait dans une étrange illusion, si l’on se
persuadait que les musulmans entreront comme d’eux-mêmes dans le courant de notre
civilisation européenne. Il n’y a que deux forces au monde capables de les y amener :
celle des armes, et celle de la conviction ; la première est odieuse en matière de foi : la
seconde doit seule être mise en œuvre. Tous les ménagements que l’on voudrait garder sur
ce point sont puérils, préjudiciables à nos intérêts, autant qu’aux intérêts de la civilisation
générale. Les musulmans n’en sont pas dupes : ils pensent et ils disent que si nous leur
bâtissons des mosquées, c’est que nous sommes sans foi ni loi. En persévérant dans ce
tolérantisme inintelligent, les réformes sociales apparentes, fruit de notre domination en
Afrique, n’auront aucune valeur réelle. Si le musulman, témoin seulement du côté matériel
de la civilisation européenne, fait quelque progrès, ce progrès consistera à l’endormir peu
à peu dans l’indifférence ou dans le scepticisme et tous [326] les désordres qui en sont la
conséquence logique. Le fanatisme, du moins, comporte quelques vertus : le remède aura
donc été pire que le mal. Sans doute les efforts que l’on tente pour améliorer le moral en
augmentant la prospérité matérielle ont un côté respectable. Mais il n’en reste pas moins
vrai que c’est une dépense de dévouement assez stérile ; qu’avant tout, il faut conquérir les
cœurs, et que cette conquête est impossible si on repousse par des ménagements sans raison
les seuls moyens d’assimilation entre les vainqueurs et les vaincus. L’âme des musulmans
est essentiellement religieuse. Si jamais l’Europe chrétienne absorbe l’islamisme, ce sera de
par une foi commune, aimée et acceptée ; non par ses canons, ses chemins de fer et ses
magistrats.
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